

একতারা



শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ, প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

প্রকাশক

চক্রবর্তী চাটার্জি এণ্ড কোং

১৫নং কলেজ স্কোয়ার

~~কলিকাতা~~

বিজ্ঞোদয় প্রেস

প্রিন্টার—শ্রীপূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

৮।২ কাশী ঘোষ লেন, বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

উৎসর্গ

মামাবাবু,-

তোমার গৃহ-তপোবনের স্নেহশ্যামল কুঁড়ীর ছায়,
কাটায়েছি শৈশব যে 'খনো' 'কচির' সঞ্চে ছায় ।
বিমল স্নেহ নির্ঝরেতে তাদের সঙ্গে করে স্নান,
লভিয়াছি কতই শিক্ষা কতই দীক্ষা কতই দান ।
রাগু তার সে সরল প্রীতি নিত্য মনে পড়ছে আজ
স্নিগ্ধ বনজোৎস্নাটি ছিল তপোবনের মাঝ ।
কোরক পারিজাতের সম হেরি 'কচি' 'রাগুর' মুখ
লভিয়াছি কতই শান্তি কতই তৃপ্তি কতই সুখ ।
দিয়াছ যে অনেক মোরে, দেবার কিছু নাইক মোর,
জীবন ধরে থাকুক যিরে তোমার স্নেহ-ধ্বংসের ডোর ।
অনাসক্ত সংসারেতে, প্রতিষ্ঠাতে স্পৃহা নাই ;
উদাসীনের একতারাটি কমলকরে দিলাম তাই ।

স্নেহবর্জিত

কুমুদরঞ্জন ।

সূচী ।

ইজ্জত	১
পাখিয়ারা	২
শরাহত কণোত	৫
পতিহার	৬
উৎকৃষ্টিতা	৭
লজ্জিতা	৮
কৃষ্ণারজনী	৯
বৃদ্ধ কামার	১৩
প্রত্যাবর্তন	১৪
বীনের দান	১৫
উপবাসী	১৬
শেয়ালমারা	১৭
মেহমরী	২০
বিক্রীত	২১
পালিত	২২
কৃতজ্ঞতা	২৩
হত্যাকারী	২৪
হুলীর যুত্	২৫
ডাকার যত ডাক	২৬
নীলপ্রভ	২৭
বাহকের গান	৩০
সহযুতা	৩২

নৌকাপথে	৩৩
বিধবা	৩৬
পুত্রহারা	৩৭
পিতৃমুখ	৩৮
ছেলেধরা	৩৯
আর কতকল	৪২
প্রজাপতির মৃত্যু	৪৩
বাৎসল্য	৪৪
স্নেহের জয়	৪৫
অমর বিদায়	৪৯
তীর্থফল	৫৬
বলিদান	৫৭
গুরুদণ্ড	৫৮
মহোৎসব	৫৯
প্রবাসে	৬০
বাদল সর্দার	৬১
পরিব্রাজক	৬২
কৃমা প্রার্থনা	৬৩
খজ	৬৪
গকুর	৬৪
অকস্মদ	৬৮
উদালীন	৭২
খেয়া শেষে	৭৪



একতারা ।



ইন্দ্রজাল ।



বৃষ্টিতে নারি' তোমার লীলা পারিনে হরি বৃষ্টিতে
 কি খেলা তুমি খেলিছ তব ডুবনে,
 কোরকে কুল বরায়ে কেল হাওনা তারে ফুটিতে,
 বধ সে পাখী, রত বে মধু কুজনে ।
 সতী সিঁথার সিঁদূর টুটে, হাতের লোহা ভাঙিয়া,
 মুচকি তুমি হাস হে বসি বিরলে,
 সারলী প্রাণে ভীষণতম সারক খানি হানিয়া,
 বুঝাও তার শাবকটীরে কি বলে !
 দেখিয়া তব দারুণ লীলা হয়েছে মনে ধারণা
 চল চল গোপবালক বট হে,
 করুণাময় করুণা তব, বির মাখিতে পার না,
 অতি বিলম্ব করি তুমি শঠ হে ।





পাখিয়ারা ।

—০—

কেন গাছ তলে কিরিছ নিষাদ
সাঁজে লয়ে ধনু বাণ,
সারাদিন ধরি' বধেছ ত কত
নিরীহ পাখির প্রাণ ।
মৌন প্রদোষে শান্ত কুলার
প্রান্ত বিহগী কিরিতেছে হায়,
উপবাসী তার শব্দ কটা'রে
আহার করিতে মান ।

(২)

ওই শুন নভে ডেকে ডেকে আসে
প্রান্ত বলাকা দলে,
শুভ্র যুথীর আলিকা দোলায়ে
শ্রমে যাকীর গলে ।



কতগুলি ছাদি উল্লসের ভরে
আশাপথ চেয়ে আছে দিন ধরে,
তাদের মিলন পুলক মঝারে
রোদন দিওনা তুলে ।

(৩)

ওই শুন কাঁদে বিধুরা চকোরা
চকোর মিলন লাগি',
শিকবধু ওই গুমরি কাঁদিয়ে
শিক আগমন মাগি' ।

বিহগ বিহগী স্মৃথ সন্ধ্যায়
মিলিছে তাদের ক্ষুদ্র কুলায়,
শান্তির মাঝে আনি' অশান্তি
হ'য়োনা হে পাপভাগী ;

(৪)

প্রকৃতির শ্যাম শান্তি ভবনে
পূত মন্দির মাঝে,
বেদীর উপর হত্যাকাণ্ড
দেখি প্রাণে বড় বাজে ।



আরতির কালে ক্রন্দন ধ্বনি
আনিবে কেনহে বধি ক'টা প্রাণী,
তাদের এ মুখে হওয়া প্রতিবাদী
বল কি মানুষে সাজে ?

(৫)

তোমারও ত ভাই আছে পরিবার
পুত্র, কন্যা, প্রিয়া ;
কতই শান্তি, কত দয়া, মায়া,
লভ তুমি সেখা গিয়া ।
ভাব, সেই স্নেহ ছুর্গের দ্বারে
যদি হে তোমারে প্রাণে কেহ মারে,
কি দারুণ ব্যথা পাবে প্রিয়জন
ভাব আপনারে দিয়া ।



শরাহত কপোত

—০—

নদীতীরে একা ভ্রমিতেছিলাম একদা ফাগুন প্রাতে,
দেখিছু সমুখে পতিত কপোত নিষাদের শরাঘাতে।
কাতরতা মাখা রাজা আঁধি ছুটি, লান চাহনীটি তার,
বাতনামখিত, ধূলিলুপ্তিত, সে কোমল দেহ তার।
দিখু গায়ে হাত, বারেক পক্ষী চাহিল নয়ন তুলি,
পিয়ে মরণের কুট হলাহল পলকে পড়িল তুলি'
তার সে চাহনী বে কখাটি হায় করে গেল মোর প্রাণে,
অর্থ তাহার পাইনে খুঁজিয়ে বিশ্বের অভিধানে।

—



পতিহারা ।



বিনায়ে কাঁদিছে গভী পতি বিহনে
সে ছিল যে সুখাগম চিরজীবনে ।
বদন তাসিছে জলে, জ্বলিছে আঁধি,
সেজেছে যোগিনী ধূলি জ্বলম মাঝি,
নয়ন হেরিতে নারে সে শোক ছবি,
ভাবাতে ফুটাতো তাহা পারে না কবি ।
গুমরি কাঁদিছ একা, ও পাগলিনী !
ধরার নয়নজল আনিছ টানি ।





উৎকর্ষিত।

—০—

বছর তিন কাটিয়া গেছে আজিকে শুভ দিন
 কুলীনস্বামী আসিবে গৃহে আসল,
 পথের মাঝে রেখেছে পাতি' সলাজ দিঠি ক্রীণ,
 আজিকে বালা ভেটিবে ছবিরাজ।
 শূন্যহিয়া সিনানে শিয়া কলসী চলে ভাসি'
 কোথা বা আঁখি কোথা বা তান হিয়া,
 সখীর দলে কত কি বলে চলিয়া পড়ে হাসি
 সরমে বালা কলসী ধরে গিয়া,
 যেমতি মতী ব্যাকুল অতি হেরিতে প্রাণনাথে
 ব্যাকুল তাঁর নয়ন মন কেহ,
 হয়না আঁখি ব্যাকুল তার হেরিতে জগনাথে
 'পুরীর' পথে রথেরো দিনে কেহ।



লজ্জিতা ।

—০—

প্রথম প্রেমলিপি পেয়েছে নববধূ
অজানা সুখ বুকে একি রে,
পড়িতে নাই জানে তবু ও খণে খণে
হৃদয় ভরি উঠে দেখিবে ।
প্রতি আঁখর মাঝে পীযুষ ধারা রাজে
পায়িতে চাহে মন চকোরী,
বুঝিতে নারে মানে লিখিতে নাই জানে
মুদিত ফুল, কঁাদে ভ্রমরী ।
নিশিথে দীপ আনি হেরে সে লিপি খানি
দেখাতে চাহে না সে কাহারে,
নাথের দেখা পেলে আদরে দেবে তুলে
তাহারি দেওয়া নিধি তাহারে ।



কৃষ্ণা রজনী ।

—০—

বুঝি সে দিন সজনি এমনি রজনী
অঁধিয়ার,
এমনি প্রখর ঝটিকা মুখর
চারিধার ।

সতী সাবিত্রী মৃত পতি কোলে
একাকিনী ভাসে নয়নের জলে,
শিয়রে শমন কত কথা বলে
দমকে দামিনী বারেবার ।
বুঝি সে দিনো সজনি এমনি রজনী
অঁধিয়ার ।

(২)

বুঝি সে দিনো এমনি গুরুগর্জন
অবিরল,
মস্ত পবনে বরুণ রাজ্য
উলমল ।



গাজুরের নীরে ভাসাইয়া ভেলা,
মৃতপতি দেহ আবরি' বেহুলা
চলে অসহায়া একাকিনী বালা
ঝরে নিশিদিন আঁখিজল,
বুঝি সে দিনো এমনি গুরু গর্জ্জন
অবিরল ।

(৩)

বুঝি সে দিনো এমনি ঝলসে বিজলি
খনেখন
আঁধার নিশার আঁধার বাড়ায়
অমুখন ।

বারানসী ধামে গজার তীরে,
ধূলি লুপ্তিতা শৈব্যার ক্রোড়ে
চঞ্চালবেশী নৃপতি নেহারে
মৃত পুঞ্জের সে বদন,
বুঝি সে দিনো এমনি ঝলসে বিজলি
খনে খন ।



(৪)

বুঝি সে দিনো এমনি জলের কাতর
কলকল,
বন মর্ম্মরে ভীত চকিত
মৃগদল ।
দময়ন্তীরে ফেলি বনমাঝ
কোথা পলাইয়া গেল নলরাজ,
কাঁদে রাজবধূ অনাথিনী আজ
মলিন বদন শতদল ;
বুঝি সে দিনো এমনি জলের কাতর
কলকল ।

(৫)

তব সনে মিশি আছে নিশি কত
হাহাকার,
কত শ্মশানের অঙ্গার কত
অঁখিধার ।



শোকের কালিমা যুগ যুগ ধরি'
তোমার আঁধার দিয়াছে যে গড়ি'
কত সুখমার কত চিত্তা মরি
নিভেছে জ্বলেছে অনিবার ।
তব সনে মিশি আছে মিশি কত
হাহাকার ।



বুদ্ধ কামার ।

—০—

বুদ্ধ কামার একটি তনয় তার
পাহাড়ের গায়ে স্বচ্ছ নিকর ধার,
নাহি আত্মীয় বান্ধব পরিবার,
সেই টুকু তার স্নেহের কোমল হার ।
বড় হ'ল ছেলে, নববধু এলো ঘরে,
ভাঙা মালধে অশোক ফুটিল যে রে,
উদাসীন আহা পুন হল গৃহবাসী,
শুষ্ক বদনে আবার ভাঙ্গিল হাসি ।
যৌবন প্রাতে সে তনয় গেল মরি
প্রতিপদ চাঁদ ডুবিল অঁধার করি ।
লীলাময় তব একি অপূর্ব লীলা,
প্রাণ লয়ে তব একি দুরন্ত খেলা ।



প্রত্যাবর্তন।

— ০ —

কুলীষুবা ফিরছে ঘরে যুগের পরে আজ
কতই সুখ ও দুখের ছবি জাগছে হিয়া মাঝ ।
পুঁটুলীটা দেখছে খুলে মায়ের তরে তার,
কলের কাপড় যাচ্ছে লয়ে, শীতের কাঁথা আর ।
কাচের চুড়ি বেলোয়ারি প্রণয়িনীর তরে,
ক্ষুদ্র অতি আশী খানি যত্নে কাগজ মুড়ে'
ক্ষণে ক্ষণে লয় সে তুলে সখের বাঁশী খান
গায় যে বসি মনের সাথে নৃতন শেখা গান ।
যেই বিচিত্র চিত্রে তাহার হৃদয়খানি আলা
কোথায় লাগে তাহার কাছে রোমের চিত্রশালা ।



দানের দান ।

—০—

ব্রাহ্মণ কাতর অতি হয়েছে দারুণ পীড়া
 সঞ্চয় নাহিক কিছু ঘরে
 তনয় ব্যাকুল হয়ে সাহেব ডাক্তার আনে
 ভিজিট কেমনে দিবে তারে ।
 লয়ে থালা ঘটী বাটী চলেছে বেচিতে আহা
 ডাক্তার ইজিতে বোঝে সব,
 চাহিনা ভিজিট আমি বলি ফিরালেন ঘোড়া
 দুই প্রাণ চকিত নীরব,
 পিণ্ড রোগ শয্যাপরে পুত্র পিতা পদতলে
 ডাক্তারের মাগিল কল্যাণ,
 ফিরিয়োনা রিক্তহস্তে হে ভিক্ষক লয়ে যাও
 হৃদয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ দান ।

—



উপবাসী ।

—০—

উপবাসী আজ কন্ডার সাথে দুখিনী
ঘরে নাই ঢাল অন্ন ও আজ জোটেনি ।
কাটেনা দিবস, কাতর প্রহর গণিয়া,
মহাস্ত ভাত পাঠাইয়া দেন শুনিয়া ।
অনাহারী হয় যেতেছে আহারে বসিতে
বহুদিন পরে তনয় আসিল দেশেতে ।
কন্ডা জননী অনাহার দুখ ভুলিয়া,
মহা আনন্দে হারানিধি নিল ভুলিয়া ।
তাহারে খাওয়ারে কত স্থখী হল দুজনী
ভুলে গেল কুখা শত দুখ ক্লেশ বেদনা ।
তারা তিন জনে বসে হাসিভরা বদনে,
অশ্রু জোয়ার আসিল আমার নয়নে ।



শেয়ালমারা ।

—০—

এসেছিল আমাদের এই গাঁয়ে
কোথা হতে শেয়ালমারার দল,
চটের তাঁবু পেতে' ডাইনে বাঁয়ে
সকাল থেকে করতো কোলাহল ।

তা'রা আসার পরে কয়েক দফাই
নিকট গ্রামে লাগ্লে। হতে চুরি ;
তা'দের দ্বারাই হচ্ছে বপ্লে সবাই,
ভিক্ষা ছলে তারাই বেড়ায় ঘুরি' ।

গাঁয়ের লোককে জ্বালিয়ে তুলেছিল
তারা তাদের ভীষণ কলরবে,
চৌকীদারকে ছকুম সেওয়া হল
কালকে প্রাতে তাড়িয়ে দিতে হবে ।



শুনলে না ক চৌকীদারের কথা
হল না কো উঠতে তারা রাজি,
দিতে লাগলো লোকে লাঠীর গুঁতা
তবু অটল, এমনি তারা পাজি ।

সবাই মিলে মারলে তাদের ধরে
ছিঁড়ে দিলে চটের তাঁবু গুলি,
নিলে তাদের 'হলকা' কুকুর কেড়ে'
মেয়ে গুলি পাড়তে লাগলো গালি ।

ছেঁড়া তাঁবু গাধার পিঠে তুলে,
চাপিয়ে দিয়ে যাবৎ ছেঁড়া কাঁথা ;
তারা সবাই ষেতে লাগলো চলে
একটা তাঁবু রইলো শুধু পাতা ।

দেখলে ঢুকে গাঁয়ের সবে গিয়ে
একটা যুবা শয্যাশায়ী স্বরে,
কাছে বসে একটা ছোট মেয়ে
আপনি কাঁদে, সান্ত্বনা দেয় তারে ।



উঠলো সে যে গ্রামবাসীয়ে দেখি,
চাইলো এমন কাতর মলিন মুখে,
রইল না কো শুদ্ধ কোনই আঁখি
দুখী হল সবাই তাহার দুখে ।

ছুটে গিয়ে শেয়ালমারাদেয়ে
বল্লে সবাই আয় গো ফিরে হেতা,
নূতন তাঁবু দেবই চাঁদা করে
ভারা কিন্তু শুনলে না কো কথা ।

ভিন দিনের দিন মুদলে আঁখি পিভা
মেয়েটী হায় কঁাদতে লাগলো ডাকি,
তাহার কান্না তাহার করুণ কণা,
মানুষ কেন, কঁাদায় পশু পাখী ।

অনেক চেষ্টা করলে সবাই মিলে
মেয়েটী তার রইলো না গো হেতা,
আজও গ্রামে শেয়ালমারা এলে
সুধাই মোরা সেই মেয়েটীর কথা ।



স্নেহময়ী ।

— ০ —

দারুণ পীড়ায় অতি বিশীর্ণ দেহ,
গৃহের বাহিরে তনয় বসিয়া আছে—
পার্শ্বে জননী হৃদয়ে অপার স্নেহ
বীজন করেন বসিয়া একাকী কাছে ।
নিশা জাগরণে কালিমা-ক্লিষ্ট-তনু
শত আতঙ্কে ভরা প্রাণ টুকু তাঁর,
তনয়ের লাগি দেহ প্রাণ অণু অণু
দান করিছেন যেন মাতা অনিবার ।
ছিন্নপক্ষ শাবকে বক্ষে ঢাকি'
সারসী যেমন যতনে আগুলি রাখে,
তেমনি জননী সদা জাগ্রত আঁখি
সারা প্রাণ দিয়া ঘেরিয়া আছেন তাকে ।



বিক্রীত ।

— ০ —

ক্রেতা আসি ওই বাঁধি' লয়ে যায় গাই,
ছাড়িতে তাহারে কাঁদে ছোট ছুটি ভাই,
ধেমু যায়, আর চায় তাহাদের পানে
কে যেন তাহারে বারবার পিছে টানে ।
কাতর সে ক'টা আঁখির ভাষাটা মরি,
বুঝাতে পারিনে, আঁখি জলে উঠে ভরি ।



পালিত ।

—০—

বহুদিবস বলদটারে প্রিয় বলদটারে
অর্থাভাবে ফেলেছে বেচি চাষা,
ভুলিতে তারে পারেনি আজো ভুলিবে বল কিসে,
ভোলা যে বড় কঠিন ভালবাসা ।
চলেছে পথে অচেনা গাড়ী সে আছে পথ পাশে
অচেনা গরু চাটিল তার হাত
চকিতে চাষা চিনিল তারে, যেমন হল দেখা,
দেখাল তার তনয়ে আনি সাথ ।
নড়ে না গরু বুলায় শিঙ, লাঙুল নাড়ে ধীরে,
সজল দুটী অচল আঁখি তারা ;
এই যে ছবি করুণ ছবি উঠিছে ফুটি ধীরে,
পড়ে' কি কবি তুলিতে তব ধরা ?



কৃতজ্ঞতা ।

—০—

একদা পৌষের প্রাতে দুখে জীর্ণ শীর্ণ কায়
চলেছে পথিক এক, শীতে ঠেকে পায় পায় ।
হেরিয়া কম্পিত পদ, হেরি স্নান মুখখান,
চোখেতে আসিল জল কাঁদিয়া উঠিল প্রাণ ।
ছেঁড়া বালাপোশ খানি দিমু ডাকি হাতে তার,
গায়েতে জড়ালো সেটী, বহে দর দর ধার ।
'যে শাস্তি দিল এ মীনে' বলে জুড়ি ছুটী কর
'যুগে যুগে হুখ শাস্তি দিয়েো তারে হে ঈশ্বর ।
যে করিল অভাগার এত শীত নিবারণ,
তার দুখ ব্যথা যেন যুচাইয়েো নারায়ণ ।'
কে বলে কৃতজ্ঞ নরে ; নহে তাহা সম্যকথা ;
হায় কত তুচ্ছ দানে কি গভীর কৃতজ্ঞতা !



হত্যাকারী ।

—০—

বৃদ্ধ ধনীরে পাইয়া দস্যু দলে
ছুরিকা তাহার বসাইয়া দিল গলে ।
অক্ষুট তার অনুচ্চারিত ব্যথা,
বেদনাব্যাধিত প্রাণের কাতর কথা
কেহ দেখিল না, কেহ শুনিল না ভবে,
গোপনে পুলকে বলাবলি করে সবে ।
জেনোরে দস্যু, তাঁহার বিশাল আঁখি
সকলি দেখেছে, কিছুই পড়েনি ফাঁকি ।
তাঁহার অ্রাণ সকলি শুনেছে মূঢ়
রাজার রাজার শাসন নীতি যে গূঢ় ।
দিবসে নিশীথে জানিবি রে পাপমতি
বিশ্বনাথের দণ্ড কঠোর অতি ।



কুলীর মৃত্যু ।

—০—

পাহাড়ের পাশে পাশে চা গাছের সারি
 শূন্য ঘর সেই শুধু একা পড়ে আছে,
 আপনার কাজ লয়ে ব্যস্ত সবে ভারি
 স্নেহ দয়া দেখাইতে কে আসিবে কাছে ।
 দুর্ঘট 'আড়কাটি', লোভে ডুলাইয়া, তারে
 আনিয়াছে হেতা, তার স্থিতি ছ বহর,
 আরো ছ বহর পবে ফিরে যেত ঘরে,
 মৃত্যু আসি অসময়ে দিল অবসর ।
 আজ শ্রান্ত আঁখি কোণে ভাসে বারবার
 তার সেই ছোট ঘর গোমতীর বাঁকে,
 আশাপথ চায় যেথা প্রিয়া বারবার
 পাণিয়া ভরণে যায় কলসীটা কাঁকে ।
 প্রাণ তার কেঁদে উঠে ছুটে যেতে চায়
 বর্ষার বলাকা সম সেই সুখ নীড়ে ;
 আঁধারি আসিছে ধরা তবু চক্ষে ভায়
 তার সেই ছোট ঘর গোমতীর তীরে ।



ডাকার মত ডাক ।

—০—

মায়ে খিয়ে দুইজনে গোবর কুড়ায়ে ভ্রমে
বৃদ্ধগোপ শায়িত শয্যায়,
অবসর নাহি ভিল খাটে দৌছে নিশিদিন
দরিদ্রের বিজ্রাম কোথায় ।
গোবরের ঝুড়ি মাথে ফিরে যবে গ্রাম্যপথে
দেবালয়ে নিনাদে কাঁশর,
ভিলেক নামায়ে ঝুড়ি বলে দৌছে করজোড়ি
ডাকিতে দিলে না অবসর ।
প্রাণমি চিস্তিত মনে ফিরে যায় গৃহপানে
যখন মন্দিরে বাজে শাঁক,
ভেবনা দুখিনী তুমি শুনিবেন অন্তর্যামী
প্রথমেই তোমাদের ডাক ।



নীড়ভ্রষ্ট ।

—o—

মন পাখী মোর বীতরাগ ওগো
আর নব নীড় রচনে,
খর শরাহত মোর এ কপোত
প্রবোধ মানেনা বচনে ।

আশা তরু পরে যত রচে নীড়
উড়াইয়া দেয় উতল সমীর,
একিরে কপাল ভাঙি পড়ে ডাল
নতুবা শুকায় তপনে,
মন পাখী মোর বীতরাগ ওগো
আর নব নীড় রচনে ।

(২)

পাষাণে বাঁধিয়া ভাঙা বুক তার
বল কত বাসা বাঁধিবে ?
সিক্ত পাখায় মুকাইয়া মুখ
কত আর পাখী কাঁদিবে ।



সব দিয়ে হায় ভালবাসে যারে
সে সবারি আগে ফাঁকি দেয় তারে,
যাহারে করিবে নয়নের আলো
সেই সে নয়ন বাঁধিবে ।
পাষাণে বাঁধিয়া ভাঙা বুক তার
বল কত বাসা বাঁধিবে ।

(৩)

শোক শায়কের নিদারুণ ব্যথা
বল পাসরে সে কেমনে,
গত প্রাণাধিকপ্রিয়মুখ স্মৃতি
সদা যে জাগিছে নয়নে ।
প্রাণ বিনিময়ে দাও দেখি ঢাকি',
চির বিদায়ের ছল ছল আঁখি,
দারুণ দিনের নিদারুণ স্মৃতি
মুছেও মুছে না মরণে ।
শোক শায়কের নিদারুণ ব্যথা
বল পাসরে সে কেমনে ।



(৪)

মন পাখী তাই কাঁদিয়া ফিরিছে
 অকুল অতল আকাশে,
 শত হা ছতশ নয়নের জল
 মিশিছে অধীর বাতাসে ।
 সীমাহীন নভ, সীমাহীন দুখ ;
 হবে তাহে হারা ছোট তার বুক,
 সে যাবে মিলায়ে নভ নিলোমায়
 প্রেম রাকশণী সকাশে ।
 মন পাখী তাই কাঁদিয়া ফিরিছে
 অকুল অতল আকাশে ।



বাহকের গান ।

—০—

ধরামাঝ তার কাজ হল আজ অবসান,
সব ছেড়ে তব ফ্রোড়ে জুড়াতে ছুটেছে প্রাণ ।
বহু জল ঝড় সয়ে,
সে যে আনিয়াছে বেয়ে
তব প্রেমসিন্ধু কূলে, ভাঙা তার তরী খান ;
দীনবন্ধু কৃপাসিন্ধু কৃপাবিন্দু কর দান ।

(২)

সংসারের অনলেতে জ্বলেছে যে দেহখান, .
অনলে তাহাই আজ হয়ে যাবে অবসান ।
শাস্তি বারি দাও ঢেলে
তুলে নাও তব কোলে,
অনলে বিলুপ্ত করা তার আত্মা মন প্রাণ
দীনবন্ধু কৃপাসিন্ধু কৃপাবিন্দু কর দান ।



(৩)

ভস্ম তার স্মরধুনী জাহ্নবীতে লীয়মাণ,
ফুরাইল তার কথা, তার মান অভিমান ।
নাহি আর কোন কাজ,
তার মন ভুঙ্গ আজ
চরণপঙ্কজ তব ঘেরি গাহে নবগান ;
দীনবন্ধু কৃপাসিন্ধু কৃপাবিন্দু কর দান ।



সহযুতা ।

—০—

মল্ল পড়ি' দিয়াছে বাঁধি অটুট গাঁটছালা,
সঁপিয়াছি যে চরণে হৃদিখানি,
যাঁহার বৃকে হরষ মুখে সহেছি শত জ্বালা,
যাঁহার লাগি দুখেরে স্তূথ মানি ।
যুগে যুগে যে দেবতা মোরে বাসিয়াছেন জ্বাল,
শত জনম যাঁহার ছিনু আমি,
অজ্ঞান যে নয়নে সখি, হৃদয়ে যিনি আলো,
পুণ্যবলে পেয়েছি যাঁরে স্বামী,
কঠিন তপ তপিয়া যাঁরে পেয়েছি চির সাথী
জীবনে তাঁর মরণে হব তাঁরি,
অমর ফুলশয্যা আজি অনল দেছে পাতি
চিতায় কেন হবে বা ছাড়াছাড়ি ।



নৌকাপথে ।

—০—

মাঝি—ভিড়ায়োনা চলুক তরী
নদীর মাঝে,
তরী—এঘাটেতে বাঁধব নাকো
আজকে সঁজো ।

ওই ঘাটে ওই বকুল গাছে,
জলটী যেথা ছুঁয়েই আছে,
এখনো ওই যে ঘাটেতে
পল্লী বালার কাঁকণ মাঝে ।

তরী সেথা বাঁধব নাকো আজকে সঁজো

(২)

ডুবছে রবি নীল গগনে
যদিই আঁধার হয়ে এসে,

তবু নদীর মাঝে মাঝে
তরী মোদের চলুক ভেসে ।



এই গাঁয়ের ভাই নামটি শুনে,
 প্রাণটি এমন করে কেনে,
 সুমপাড়ানো কোন বেদনা
 জেগে উঠে হৃদয় মাঝে ;
 তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে।

(৩)

মৌন সাজের স্নান মাধুরী
 কতই ব্যথা আনছে ডেকে,
 গ্রামের সাজের দীপটি ছোট,
 বিষাদ ছবি দিচ্ছে একে।
 একটা গৃহ হোতায় কি না
 ছিল আমার বড়ই চেনা,
 ছবিটি যার আজও আমার
 হৃদয় কোণে সদাই রাজে
 তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে।



(৪)

এই নদীরই এই ঘাটেতে
 এমনি সাজে আমার প্রিয়া,
 যেত ছোট কলসী খানি
 কোমল তাহার কক্ষে নিয়া ।
 উল্লাসে জল উথলে উঠি
 বক্ষে তাহার পড়ত লুটি,
 পথের মাঝে আমায় দেখে
 ঘোমটা দিত হর্ষে লাজে,
 তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে ।

(৫)

ওই ঘাটে ওই গাছের পাশে
 তটিনীর ওই শ্যামল কূলে,
 দিয়েছি সেই স্বর্ণলতায়
 আপন হাতে চিতায় তুলে ।
 আজকেও সেই চিতার পরে
 শিথিল বকুল পড়ছে ঝরে
 আজও মধুর মুখখানি তার
 দেয় যে বাধা সকল কাজে
 তরী হেথা বাঁধবনাকো আজকে সাজে ।



বিধবা ।

— ০ —

শ্বশুর ভবনেতে কত যে দিন পরে,
দুখিনী পতিহারী এসেছে আজিকেরে ।
মলিন দীনবেশ হিমের কমলিনী,
একের অভাবেতে বিধুরা অনাথিনী ।
সেই সে তরুলতা, সাজান ঘর বাড়ী,
তাদের যত শোভা গিয়াছে সব ছাড়ি ।
সাজে প্রদীপ ল'য়ে শয়ন গৃহদ্বারে,
হৃদয় কাঁপে, কাঁপে চরণ বারে বারে ।
শয়ন হেরি আসে নয়নে ঘন বারি,
হৃদয়ে ফুটে উঠে সে মধু মুখ তারি ।
স্বরগে সব আশা, ভরসা, সুখ তার,
ধরাতে শুধু ত্যাগ, ক্রমা, পরোপকার ।
বলরে বিধি কোন পাষাণে বাঁধি হিয়া,
আনিলি কমলারে যোগিনী সাজাইয়া ।



পুত্রহার।

—০—

শেয়ালে হায় নিয়ে গেছে কচি ছাগল ছানাটিরে,
 মাতা তাহার কাতর ব্যাকুল ডেকে ডেকে ঘুরে ফিরে।
 হৃদয়ভেদী কি কাতর ডাক, কি দারিদ্র্য সে চঞ্চলতা ;
 হতাশ আকুল চাহনীতে তার ব্যক্ত শত মর্ষব্যথা।
 বেড়ায় ছুটে উঠানে হায়, ছুটে যায় সে গোহাল মাঝে ;
 হায় গভীর কি ভীষণ ব্যথা আজকে তাহার বক্ষে বাজে !!
 পুত্র শোকে এতই কাতর হয়, যদি গো পশু পাখী
 মানবী মাতার বাতনা সাধ্য কার যে ফুটায় ঝাঁকি।



পিতৃমুখ ।

—০—

পান্থ একা চলেছে পথে আঁধার আসে ঘনায়ে
 দস্যু আসি দাঁড়াল তার স্রুমে,
 পরাণ ভয়ে পান্থ তার চরণ ধ'রে জড়ায়ে
 করুণা কোথা দিবে করুণা বিমুখে ।
 উঠালো জ্বরে লগুড় ভীম বশিতে ধনী পথিকে
 বদন পানে চাহি থামিল থমকি,
 মৃত পিতার বদন সম পান্থ মুখ নিরখে
 দস্যু হিয়া তাও উঠিল চমকি ।
 পথিকে পথ ছাড়িয়া দিল ; পাষণ মাঝে হরি হে
 রেখেছ তুমি মন্দাকিনী লুকায়ে,
 পাষণ চেয়ে পাষণহৃদে বল কেমন করি' হে
 যায়নি আজও পুত ধারাটি শুকায়ে ।



ছেলেধরা ।

—০—

অজয়ের খুব ধারে
কেশে বেড়া এক ঘরে
ফিরে সে সন্ধ্যা হলে,
ছেলে মেয়ে গুটি চার
যায় সাথে সাথে তার
গ্রামে ভিক্ষায় গেলে ।
দেহ অতি কদাকার
বড় খুলিখানা তার
দাড়ি পড়িয়াছে বৃকে,
দূরে তার দেখা পেলে
লুকায় বালক দলে
ছেলেধরা বলে লোকে ।
দেখি তার ছেলেগুলি
সবে করে বলাবলি
এনেছে তাদিকে খ'রে,



অত সুন্দর ছেলে
নতুবা কোথায় পেলে
অত কর্কশ ক্রোড়ে ।
হায় একদিন রাতে
অজয়েতে পার হতে
ডুবিল তরঙ্গী খান,
দুটি ছেলে গেল ভেসে
ছেলেধরা বহু ক্রেশে
বাঁচাল দুটির প্রাণ ।
ছেলে দুটি ভীরে তুলে
পুন সে বাঁপালো জলে
সে দুটির সন্ধানে,
কই উঠিল না আর
সব জলে একাকার
কোথা গেল কেবা জানে ।



কিন্তু সকলে বলে
 রজনী গভীর হ'লে
 ছেলেধরা আসে ফিরে ।
 নদীতে ছেলে না পেয়ে
 আকাশের পানে চেয়ে
 মন্ত্র হাঁফে সে তীরে ।
 কঠিন হুকুমে তার
 ডাকে বায়ু বারবার
 আছাড়ে নদীর জল ।
 গভীর অধীর জল ।
 নদী সারারাত ধরে
 ডাকে কলকল স্বরে
 বলে কোথা গেলি বল
 কোথা গেলি তোরা বল !



আর কতক্ষণ ।

—০—

পড়িয়াছে চোখে মৃত্যু কালিমা অধর হয়েছে কালী
সারা দেহে তার এক কুলা বিষ কে ঘেন দিয়াছে ঢালি,
হতাশ হইয়া ডাক্তর গেছে রোগীও বুকেছে সব,
শুক নয়ন জলে ডবডব, মুখে নাহি কোন রব ।
'আর কতখন' এই শেষ কথা রোদন উঠিল ঘরে,
নিভিল প্রদীপ কয়টি পরাণ আঁধার আঁধার করে ।
কাল পারে নাই ঘুচাতে সে স্মৃতি সে অতি দারুণ ব্যথা
শয়নে স্বপনে সদা বিধে প্রাণে তার সেই শেষ কথা ।



প্রজাপতির মৃত্যু ।

—০—

প্রজাপতি এক মধু বৈশাখী প্রাতে
করবী কুঞ্জে একটী করবী পাতে
মণি সন্নিভ দুইটী ডিম্ব রাখি,
বারেক ফিরাল মৃত্যু আঁধার আঁখি ।
শেষ বিদায়ের করুণ চাহনি মরি !
সূত মঙ্গল কামনায় দিল ভরি ।
স্নেহ ভাঙারে সঞ্চিত শত নিধি,
নিঃশেষ করি ঢালি দিল যেন হৃদি ।
সময় আসিল কাঁপিল কবরী শাখা,
মৃত প্রজাপতি টলিয়া পড়িল পাখা ।

—



বাৎসল্য ।

—০—

বিদ্রোহী সিপাহী দল দয়ামায়াহীন প্রাণ
বাঁচেনা বালক বৃদ্ধ কেটে করে খান খান ।
হেরি এক খেত শিশু সিপাহী জনেক হায়
কুসুম কোমল দেহ সজিনে বিঁধিতে চায় ।
শিশুরে উপরে ছুড়ি', পাতিল সঙিন তার,
হিহিক'রে হাসে শিশু ভাবে এ আদর কার ।
বন্ধে ধরি শিশুটীয়ে সঙিন নামায়ে রেখে
ফিরিল সিপাহী তার ক্ষুদ্র গৃহ অভিমুখে ।



স্নেহের জয় ।

— ০ —

ভীম সংগ্রামে যুঝি বিক্রমে
 রাজপুত গেল হারি',
 প্রবেশিল আসি যবন সৈন্য
 হিন্দুর বাড়ী বাড়ী ।
 জহরতের পুণ্য অনল
 দহিল অযুত স্বর্ণ কমল,
 ত্রক্ষার কোলে পশিল পুলকে
 মতী সীতা সারি সারি ।
 বিজয়ী সৈন্য দেখিল মুক্ত
 বিশাল ভবনে ঢুকে,
 একটা রমণী পিয়াইছে দুখ
 তনয়ে ধরিয়া বুকে ।



প্রাণেশ বালার সময়ের মাঝ
বীরের শয়নে ঘুমায়েছে আজ,
জল নাই চোখে বেদনা দারুণ
ফুটিয়া উঠেছে মুখে ।

অরাতি শিশুরে সৈন্ত জনেক
জোরে নিতে চায় কেড়ে
জাপটা ধরিল বন্ধে জননী
আপন তনয়টারে ।

এত কি কঠিন বাহু সুকোমল
ছাড়াতে নারিল সৈন্ত সবল,
গর্বিত সেনা অসির আঘাত
করিল জননী শিরে ।

রুধিরের ধারা ঢাকিয়া ফেলিল
বালকের সারা দেহ,



দূর হ'তে তাহা দেখিয়া সেনানী

প্রবেশিলা আসি গৃহ ।

বলিলেন ডাকি 'ওরে নরাধম

মানুষের হৃদি এত নিষ্ঠুর,

পাস্নি পামর কখন কি তুই

নিজ জননীর স্নেহ ।'

সভয়ে সরিয়া দাঁড়াল সৈন্য

নত করি আঁখি ঘোড়,

সেনাপতি বলে ও বাহু ছাড়াতে

সাধ্য কি আছে তোর ।

স্নেহের অযুত কঠিন বাঁধন

অসিতে কি কাটা যায় রে কখন

ও যে ভরতপুরের চেয়ে দুর্জয়

জননীর স্নেহ ক্রোড় ।



জননী কণ্ঠে জড়াইল শিশু
দুটী বাহু স্ককোমল,
দেখি সেনানীর বিশাল নয়ন
হ'য়ে এল ছলছল।
বলিলেন “বীর ক্ষম অপরাধ
ছেড়ে চলিলাম তোমার প্রাসাদ
স্নেহের দুর্গ ভাঙিতে নাহিক
আমাদের বুকে বল।”



অমর বিদায় ।

—০—

অমর বিদায় ওয়ে অমর বিদায় আহা,
 অমর বিদায়,
 পোহাইলে সুখরাতি
 যে হবে অযোধ্যাপতি,
 যোগীর বঙ্কল বাসে
 তারে কি সাজায়
 অভিষেকে নির্বাসন
 বোধনেতে বিসর্জন,
 পুর্ণিমায় অমানিশি
 দেখে কে কোথায় ?
 শ্রীরাম যায় গো বনে
 সীতা লক্ষণের সনে,
 জগত সজল আঁখি
 থমকি দাঁড়ায়,



যুগ যুগ ধরি কবি
অঁকে সে করুণ ছবি,
বেঁধে রাখে অঁখিজল
ললিত গাথায় ।

(২)

অমর বিদায় ওয়ে অমর বিদায় আহা

অমর বিদায়,

ক্রুর অক্রুরের সাথে

হরি গেল মথুরাতে,

শ্যামসোহাগিনী রাধা

ধূলায় লুটায়,

গাহেনাক শুক সারী,

অধীর যমুনা বারি,

শ্যামলী ধবলী আজি

ভৃগ নাহি খায়,

কঁাদে গোপবালা গণে

চাহি তমালের পানে,



ভাসানো কলসী কোথা
ফিরিয়া না চায়,
যুগ যুগ ধরি কবি
আঁকে সে করুণ ছবি,
বেঁধে রাখে অঁখিজল
ললিত গাথায়।

(৩)

অমর বিদায় ওয়ে অমর বিদায় আহা,
অমর বিদায়,
বুদ্ধদেব গৃহ ত্যজি
লভিতে চলেন আজি,
জন্ম মৃত্যু বার্কাকোর
প্রশম উপায়,
মায়ার বাঁধন টুটি'
বিশ্ব পানে যান ছুটি
অহিংসা পরম ধর্ম
বুঝাতে সবায়।



কাঁদে রাজা শুক্লোদন,
কাঁদে গোপা অনুক্ষণ,
কাঁদিছে কপিলবস্তু
পাষণ হিয়ায় ।

যুগ যুগ ধরি কবি
অঁকে সে করুণ ছবি,
বেঁধে রাখে অঁখিজল
ললিত গাথায় ।

(৪)

অমর বিদায় ওষে, অমর বিদায় আহা
অমর বিদায়,

অঁধিয়ারি নদীয়ারে
কাঁদাইয়া শচী মারে,
নিমাই সন্ন্যাস লন
আজি কাটোয়ায় ।

কেঁদে মরে ক্ষৌরকার
হাত নাহি উঠে তার



কেমনে সাজাবে দণ্ডী
 নবীন যুবায়,
 ভকতের আঁখিজলে
 কঠিন পাষণ গলে
 ডুবু ডুবু শাস্তিপূর
 নদে' ভেসে যায়।
 যুগ যুগ ধরি কবি
 আঁকে সে করুণ ছবি,
 বেঁধে রাখে আঁখি-জল
 ললিত গাথায়।

(৫)

অমর বিদায় ওষে অমর বিদায় আহা,
 অমর বিদায়,
 'কোরেসের' অত্যাচারে
 ওই চলি যান দূরে
 ইরশাদ মহম্মদ
 ত্রিদিব প্রভায়,



ওরে সে যে সর্বত্যাগী
ভরে না প্রাণের লাগি,
পবিত্র ইসলাম-ধর্ম
জানাবে সবায় ।

দিতে এসেছিল ধরা,
তখন বুঝেনি ধরা,
এখন কাঁদিছে বসি
পূত মদিনায় ।

যুগ যুগ ধরি কবি
আঁকে সে করুণ ছবি,
বেঁধে রাখে আঁখিজল
ললিত গাথায় ।

(৬)

অমর বিদায় ওয়ে, অমর বিদায়,
অমর বিদায়,
ওই ক্রশে আরোপিয়া
মারিছে যন্ত্রণা দিয়া



চিরক্ষমাশীল যীশু
 নর দেবতায়,
 কণ্টক মুকুট শিরে
 দিয়া কি করিবি ওরে,
 ত্রিদিব কিরীট যার
 শিরে শোভা পায়,
 যীশু হায় ত্রুসে থেকে
 জগৎ পিতারে ডেকে
 বলেন ক্ষমিও পিতা
 অবোধ সবায়,
 যুগ যুগ ধরি কবি
 অঁকে সে করুণ ছবি
 বেঁধে রাখে অঁখিজল
 ললিত গাথায় ।



তীর্থফল ।

—০—

মানসে সাধ আছিল বড় হেরিতে হিমাচলে
ছিল গো সাধ সারা জীবন ধরি,
হেরিব আমি গোমুখী—যেথা পড়িছে ধরাতলে
কলুষহরা পীযুষধারা ঝরি' ।
যেতেছি পথে থামিনু আসি একদা নদী তীরে
হেরিনু এক সাধক বসি আছে,
চরণ তলে জাহ্নবীটী যেতেছে বহি ধীরে
অম্ব কেহ নাহিক আর কাছে ।
পদ্মাসনে বসিয়া সাধু মগ্ন মহাধ্যানে
নয়ন দিয়ে মন্দাকিনী পারা,
বক্ষ বহি পড়িছে ঝরি ছুটিছে তাঁরি পানে
পরমানন্দময়ী পাবনী ধারা ।
প্রণামি তাঁরে ফিরিল ঘরে তৃপ্ত হিয়া কবি
গোমুখী আর হলনা তারে যেতে,
ফিরিল ঘরে হৃদয় ভরে সে মহা ফল লভি
আধেক যার গোমুখী নারে দিতে ।



বলিদান ।

মাগো আমার গা মুছিয়ে দিয়ে
 পরিয়ে দাও শীগ্ঘির কাপড় খান,
 আজকে আমি ভুলুর সাথে গিয়ে
 আসবো দেখে কেমন বলিদান ।
 দেখে 'বলি' কেমন আমোদ হবে
 নাচবে সবাই বললে ভুলু মোরে
 মা, মা, বলে ডাকবে তখন সবে
 বাজাবে যে ঢোল খাজজিকঝো করে ।
 চুপে যখন ফিরলো থোকা বাড়ী
 মুখটী মলিন চোক দুটী ছলছল,
 জননী তার স্নধান তাড়াতাড়ি,
 কেমন 'বলি' দেখলি বাছা বল ?
 কেঁদে থোকা বললে কোথায় বলি
 শুধু আহা কাটছে ছাগলগুলি !



গুরুদণ্ড ।

— ০ —

পড়িতে পারে তবু, পড়ে না একবার,
দূরেতে বই ফেলে পলায় বারবার,
নিষেধ মানেনা সে, দুষ্কৃতি অতিশয়
গুরু কি গুরুজন করেনা কায়ে ভয় ।
শুনিয়া রোষভরে আনানু বেতখান
ধরিলু হাতদুটী মুখটী হল ম্লান ।
কাজলজলে ভেজা চাহিল আঁখি তুলি
সকল দোষ তার নিমেষ গেনু ভুলি ।
আসামী শিশুটীরে লইয়া কোল ভুলে,
বলিলু ভাল করে পড়িস বোকা ছেলে ।

—



মহোৎসব ।

—০—

বড়ই পুলক সেদিন উজানি মেলা,
বালক কয়টি করিতে ছিলাম খেলা,
খেলনা খাবার কেণে' সবে মনোস্থখে
দাঁড়ায়ে ছিলাম আমি শুধু নত মুখে ।
মেলার প্রচুর আমোদ প্রমোদ মাঝে,
কি অভাব যেন উঠেছিল হৃদে বেজে,
মাসিমা চারিটি পয়সা দিলেন ডাকি,
স্থখের আমার রহিলনা কিছু বাকি ।
যে স্থখী হইলু চারিটি পয়সা পেয়ে
দামী তাহা আজ হীরকের খনি চেয়ে ।



প্রবাসে ।

—০—

সুদূর প্রবাসে দেখি হৃদয়-মুকুর মাঝ,
গ্রামের অধিক তার ছায়া যে সুন্দর আজ ।
কখন ত আসি নাই গ্রাম্য তটিনীর পারে
জানি নাই এতদিন কত ভালবাসি তারে ।
সেই নদী সেই মাঠ সেই সুখ নীড় খানি
বরষের আঁখিজল নিমেষে নিতেছে টানি ।
যাহা ছিল দীন তুচ্ছ, ছিল অতি সাধারণ
আজি তা অপূর্ব রাগে মোহিতেছে দুনয়ন ।
হেথা শুষ্ক কোলাহল শুনিতেছি একাঘাই
চৌদিকে লোকের ভিড় শুধু চেনা লোক নাই ।
চাহি ওই চাঁদ পানে পাই তবু কিছু সুখ
যেন এ অচেনা দেশে একখানা চেনা মুখ ।



বাদল সর্দার ।

—০—

বাদল সর্দার অসীম বল যার
এখন হীনবল শক্তি নাহি আর ।
গ্রামেতে আসে কত যুবক পালোয়ন,
নাচে যে 'রায়বেশে' ঘুরায় লাঠীখান ।
সে একা বসি দূরে বাহবা দিয়া হয়
আপন নিপুণতা পুন দেখাতে চায় ।
ঘুরাতে নারে লাঠী, বসিয়া পরে দুখে
দেখিয়া উঠে হাসি যত অচেনা লোকে ।
হেরি সে স্নানমুখ নয়ন ছল ছল
আমার আঁখি দুটি ভরিয়া আসে জল ।
মনেতে জেগে উঠে পুরাণ স্মৃতি সব
তাহার বাহুবল, সে গত গৌরব ।



পরিব্রাজক ।

—০—

পরিব্রাজক সন্ন্যাসী এক বীর অবধূত নামে,
কিছুদিন ধরি ছিল আসি হায় আমাদের এই গ্রামে ।
বন্ধন হীন, সুখে উদাসীন, ব্যথা নাই কোন দুখে
নয়ন তাহার ক্ষমাসুন্দর, হরিনাম সদা মুখে ।
অশোক তাহার আনন্দ ধারা নিয়ত যাইত বয়ে
গ্রামবাসিগণ ধন্য হইত কণাটুকু তার পেয়ে ।
মাসেকের পর সন্ন্যাসীবর চলি গেল দূর দেশে,
পথহারা কোন দেবতার মত পড়েছিল যেন এসে ।
আজো বার বার স্মৃতিটুকু তার হৃদয়ে উঠিছে ভাসি'
বন্ধনহীন বেঁধে গেল হৃদি কোন ছলে হেতা আসি ।
ক্ষণেকের তরে মোহিয়া সবারে ওগো কাননের পাখি,
বেদনা জড়িত স্মৃতিটা তোমার গেলে চিরতরে রাখি ।



ক্ষমা প্রার্থনা ।

—০—

আধার নিশায় না পারি চিনিতে অন্নদাতাতে তার
 চেনা কুকুর করে চীৎকার পথ মাঝে অনিবার ।
 বিদ্যুৎ আলোকে কথার সাড়ায় চিনিতে পারিয়া তাঁরে,
 অবোধ কুকুর জানায় মিনতি চরণে লুটায় পড়ে ।
 পশু কুকুর তাহারো হৃদয়ে গভীর কৃতজ্ঞতা,
 গর্বিত নর, লজ্জিত হও স্মরি নিজ নিজ কথা ।

—



খণ্ড ।

—০—

অবিচার নাহি তোমার
শুনি আমি যেথা সেথা,
অচল এ দীন জনে
জনম দাওনি বৃথা ।
করেছ চরণ হীন
তাই এ ভরসা জাগে,
ভঙ্গুর এ পঙ্গু জন
তব চরণ পাবে আগে ।

—



গফুর ।

—০—

খিন্ন শোন শাবক এক পড়িয়া পথ মাঝারে
 অর্ক মৃত তৃষাতুর চক্ষু দুটি প্রসারে ।
 তুচ্ছ করে চলেছে সবে, দেখেনা তারে নিরখি'
 কৃষক সুবা গফুর সেথা দাঁড়াল আসি থমকি ।
 গামছাখানি আর্দ্র করি সলিল ভরি আনিয়া
 শোন শাবক চক্ষুপুটে ঢালিয়া দিল ছানিয়া ।
 সলিল পিয়ে চাহিয়া পাখী মুদিল দুটি আঁখিরে
 নীরব শত আলীষ ধারা ঢালিয়া গেল গফুরে ।

*

*

*

বহু বরষ কাটিয়া গেছে গফুর আজি বৃদ্ধ
 এবার হজে মকা যাবে রবে না অবরুদ্ধ ।
 গুছায়ে তুলি দ্রব্যগুলি চলিল সব যাত্রী
 সুখ আলাপে দিবস কাটে সুখ স্বপনে রাত্রি ।
 জাহাজ হতে নামিয়া সবে মকা করি লক্ষ্য
 উদ্বোধন লাগিল যেতে ভক্তি ভরা বন্ধ ।



দিনের পরে যামিনী ভোরে দৈব প্রতিদ্বন্দ্বী
বিসূচিকা যে গফুর দীনে করিল তার বন্দী ।
মরু মাঝারে নামায়ে তারে চলিল সব পান্থ,
রোগের বিষে অবশ তমু দীর্ণপ্রাণ শ্রান্ত ।
দারুণ তৃষা বক্ষ ফাটে কাঁদে গফুর ত্যক্ত
আল্লা আজি রক্ষা কর, মরে যে তব ভক্ত ।
মূর্ছাতুর লুটিছে রোগী, বালুকা মাথা অঙ্গে
কে যেন ধীরে ক্রিষ্ট শির তুলিল উৎসঙ্গে ।
শিরেতে দিল আশীষবাণী, অভয়বাণী কর্ণে
কর পরশে কাস্তি দিল পাণ্ডু দেহ বর্ণে ।
পেয়ালা ভরি পিয়ায়ে মধু সঙ্কীর্ণনী সরবৎ
লুকাল পরী হিরণ হরী আলোকি মরু পর্বত ।
জড়িমা ভরা শ্রবণে রোগী শোনে কে বলে শৃংখে
আল্লা জেনো আহ্লাদিত ভকত তব পুণ্যে ।
করেছিলে যে শ্যেন পাখীর চঞ্চু ছুটি সিক্ত
দিন-দুনিয়া-মালিক কাছে হয়নি তাহা রিক্ত ।



কাঁপিয়া উঠে গফুর কদি ভকতি ভরা হর্ষে
সহসা তার আবেশ ভাসে শীতল বায়ু পর্শে ।

*

*

*

চাহিয়া দেখে কোথায় মরু এষে মরুর উজ্জ্বল
'আজান' গান আনিছে বহি নব দেশের সন্ধান ।



অরুণোদয় ।

—০—

কাঁদায় মোরে প্রাতে শীতের মলিন শতদল,
কাঁদায় মোরে বৃন্তভাঙ্গা কোরক সুকোমল,
কাঁদায় মোরে সাজের রবির নয়ন ছল ছল
সবার চেয়ে কাঁদায় মোরে বুড়ার আঁখি জল ।

—



উদাসীন ।

আমার সুখের সাজান ভবনে
 আমিই আজিরে প্রবাসী,
 ছিন্ন আজিকে বন্ধন শত
 আজি মন প্রাণ উদাসী ।
 নাই কোন আঁখি মোর তরে জাগি,
 কোন দীপ নাহি জ্বলে মোর লাগি,
 সাড়া পেয়ে কেহ ছুটে নাহি আসে
 মম চুম্বন পিয়াসী,

আমার সুখের সাজান ভবনে
 আমিই আজিরে প্রবাসী ।

(২)

তরুলতা সব বুনো হয়ে গেছে
 চিনিতে পারে না আমারে
 পালিত কুকুর করে চীৎকার
 চুকিতে দেয় না ছুয়ারে ।



চোক ফেটে মোর আসে যে মা জল,
কেমন ভিখারী সাজাইলি বল,
নয়নের আলো কেড়ে নিয়ে মোর
ফেলিয়া রাখিলি আঁধারে ।

তরুলতা সব বুনো হয়ে গেছে,
চিনিতে পারে না আমারে ।

(৩)

নৈশ সমীর শ্রবণে আমার
বলে বারবার ফুকারি,
ভগ্ন মেলার তাক্ত কুটির
কি হইবে আর নেহারি ।

সুখের সমাধি হেরিয়া কি হবে,
তোমার দেয়ালি নিভিয়াছে কবে,
সুদূর অতীত অল্পসত্ত্রে
বুধায় চলেছ ভুখারি

নৈশ সমীর শ্রবণে আমার
বলে বার বার ফুকারি ।



খেয়াশেষে ।

— ০ —

ওগো আজিকে তুফান ভীষণ তুফান নদীতে
 এলো সাজের আঁধার ঘিরি,
 ওগো পড়ে গেছে বেলা. আমি যে এলাম দেবীতে
 বল কে আনে তরঙ্গী ভিড়ি ।
 শুনি অনিবার করি শুধু ঘোর কলকল
 ছুটে চৌদিকে ফেনিলোচ্ছল রাঙাজল,
 ঘন বট ছায়ে বাঁধি তরীখানি
 মাঝি গেল গৃহে ফিরি,
 ওগো আজিকে তুফান ভীষণ তুফান নদীতে
 এলো সাজের আঁধার ঘিরি ।

(২)

ওই জমে আসে গগনের কোলে কালো মেঘ
 ঘোর ঝটিকা উঠেছে মেতে ;
 হের, রোষে ফুলে উঠে আবর্তময় নদীবৈগ
 পারে কি পাবনা যেতে ?



যতবার দীপ জ্বালে দেববালা নভো গায়,
আজি দুর্ঘ্যোগে শুধু বারবার নিতে যায়,
শিহরি উঠিছে ক্লান্ত এ দেহ
অঁধারে খেয়ার পথে,
ওই জমে আসে গগনের কোলে কালো মেঘ
ঘোর ঝটিকা উঠেছে মেতে ।

(৩)

ওগো বহুদূর হ'তে বহু আশা ক'রে আমি আজ
এসেছি এসেছি ছুটি'
মহা উৎসবে ভেটিব বারেক হৃদিরাজ
শত বন্ধন টুটি ।
দূরে মন্দিরে শোভে ওই দীপ অগণন,
পূজার বাজ বহিয়া আনিছে সমোরণ,
আমিই কেবল রহিনু একাকী
তরু পাদ মূলে লুটি ।
ওগো বহুদূর হ'তে বহু আশা ক'রে আমি আজ
এসেছি এসেছি ছুটি ।



(৪)

যাও সুখীদল যাও ডাকিব না পিছু আর,
আমি এ পারেই থাকি,
এতখন ধরে কেন মিছামিছি এতবার,
করিলাম ডাকাডাকি ।

শোভন অর্ঘ্য সবাই এনেছে ভাই—
পুলক অধীর আমি কিছু আনি নাই
রিক্ত এ করে ভেটিব না হৃদিরাজ
আমি এ পারেই থাকি ।
এতখন ধরে কেন মিছামিছি এতবার
করিলাম ডাকাডাকি ।

(৫)

ওগো ভালই হয়েছে তুফান উঠেছে নদীতে,
বন্ধ হয়েছে খেয়া,
ভালই হয়েছে দেবতা চরণ পূজিতে,
ও পারে হ'ল না যাওয়া ।



যে পূজা অর্ঘ্য বহিয়া এনেছি হায়
সে:যে গো কেবল আঁধারেই দেওয়া যায়,
সমারোহে মাঝে দীনের সে দান
যাবে না যাবে না দে'য়া ।
ওগো ভালই হয়েছে তুফান উঠেছে নদীতে,
বন্ধ হয়েছে খেয়া ।

সমাপ্ত ।

কুমুদ বাবুর অন্যান্য পুস্তক ।

—০—

উজ্জানি	...	দ্বিতীয় সংস্করণ মূল্য	৥০ আট আনা
শতদল	...	ঐ	১০ চারি আনা
বনভুলসী	১/০ পাঁচ আনা
বীথি	...	বাধা ১\	আবাধা ৫০
বনমল্লিকা	...	১\	৫০
নুপুর	১১০ আনা ।
ছানাবতী	৥০ আনা

কবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন :—

বনমল্লিকার কবিতাগুলি যেমন স্নিগ্ধ তেমনি সুন্দর,
যেমন সরল তেমনি সরস । মাসিক পত্রে আপনার যে
কোনো কবিতা পড়িয়াছি তাতেই বিশেষ আনন্দ লাভ
করিয়াছি । আপনার কবিতা আমাদের বঙ্গসাহিত্যে
চিরদিন অম্লান শোভায় বিরাজ করিবে তাহাতে সন্দেহ
নাই ।